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Desde hace unos 35 años soy médico. Hace ya más de treinta enseño medicina. 
Desde hace unos ocho acudo cuando puedo a pasar unos días al Monasterio 
Santa María de la Epifanía (OSB) en Guatapé, Antioquia. He publicado un libro de 
historia de las ideas médicas para mis estudiantes. ¿Cómo he armonizado la 
espiritualidad benedictina y el ejercicio de la medicina en mi vida? Eso es lo que 
trataré de responder. Quizás el interés por lo benedictino es anterior a mis afanes 
médicos. Cuando era niño recuerdo algunas historietas sobre santos y en ellas la 
imagen de unos monjes tejiendo canastos. Aquella ingenua ilustración del “ora et 
labora” se me quedó grabada en la memoria infantil. Cuando era médico rural en 
las montañas de Caicedonia (Valle del Cauca) tenía mucho tiempo libre viajando 
entre vereda y vereda haciendo consultas de medicina general. Me preocupaba 
cómo organizar mi vida y acabé pidiendo al joven chofer de ambulancia que me 
acompañaba que me llevara donde un ebanista para labrar “algo” de madera, no 
pude explicarle a él su utilidad, que representara una O rodeando un cuadrado con 
cuatro celdas: la Oración alrededor de los Talleres de mi vida, que eran y son la 
lectura, el estudio, la medicina y la poesía. En el fondo de mi desordenada vida 
(“mis andanzas las tienes registradas, / están guardadas mis lágrimas en tu odre” 
dice el salmo 56) no he dejado de intentar seguir ese plan de vida con algunas 
variaciones. Esto ha sido un peculiar e incompleto cumplimiento del “ora et 
labora”. En el Monasterio de Guatapé aprendí mucho sobre lo monástico, sobre 
todo durante las comidas cuando se leía algunas veces una historia de la Orden o 
algo de la vida de san Bernardo. Al escribir en mi texto sobre medicina medieval la 
dividí en medicina monástica y escolástica, recordando aquellas lecturas en el 
refectorio. En mis lecturas de historia de la medicina gocé cantidades volviendo a 
los Padres y la Tradición sobre todo donde se refi eren a la enfermedad y los 
enfermos. Y descubrí la importancia de san Benito en el pensamiento médico. Hoy 
quisiera subrayar esto e intentar una lectura de los pasajes de la Regula 
benedictina más aconsejables para el cuidado de los enfermos. Debemos recordar 
que ya antes de san Benito la preocupación  por quienes sufren enfermedad fue 
siempre una característica cardinal del pensamiento cristiano. A mis estudiantes 
les he hecho leer y discutir el episodio del ciego de nacimiento (Jn 9) como 
discurso sobre la enfermedad, sus causas y su signifi cado. San Agustín es el 
Padre occidental que más habla de la enfermedad, casi siempre como metáfora 
del pecado, y de la Gracia como remedio del alma prescrito por el Médico del 
alma. Por otro lado los Padres griegos orientales deben ser considerados los 
inventores del hospital como sitio para el cuidado de hombres que sufren dolor e 
incapacidad, representando vicariamente en la enfermedad a Jesucristo. Sabemos 
que los romanos tenían hospitales, sí, pero para el cuidado de soldados y 
gladiadores. La medicina romana pertenecía a lo doméstico, no a lo público, con 
médicos de casa frecuentemente esclavos griegos o ciudadanos afi cionados a la 
medicina como Celso (“infl amatio est rubore con dolore et tumore et calore”). San 
Basilio el Grande (329-379) establece algo distinto en Cesarea: un gran 
nosocomio (“casa de enfermos”) que llega a ser llamado la ciudad de los 
enfermos. Subrayemos que allí se cuidaba de los enfermos pobres o peregrinos 
enfermos, no de las personas enfermas socialmente importantes como los ricos, 
los legionarios o los gladiadores. No se puede entonces menospreciar la infl 
uencia de la tradición cristiana en el ejercicio de la medicina pero quienes más infl 
uyeron en la práctica de la medicina fueron san Benito y sus monjes durante siglos 
y siglos hasta la fundación de la escuela de medicina de Salerno y luego las 
universidades con sus facultades. No sólo por la preservación en tiempos oscuros 
de la medicina clásica en manuscritos sino aún más por la importancia del cuidado 
de los enfermos en la Regla y las casas benedictinas con sus herbarios de plantas 
medicinales. Muchos santos benedictinos ejercieron medicina en sus días como 
san Beda el venerable, santa Hildegarda de Bingen y otros. Hay que resaltar 
entonces en la Regla el pensamiento médico. Para mí medicina es todo lo que 
hace el hombre en su cultura milenaria para enfrentar el sufrimiento que llamamos 
enfermedad, reconociendo (por lo menos desde el Neolítico) empáticamente al 
prójimo que sufre. Por lo tanto, el cuidado médico de generaciones de monjes 
benedictinos es parte integral de la evolución del pensamiento médico. Y la 
espiritualidad de san Benito es necesaria hoy, y mucho, a la medicina. 
Antiguamente, desde el mismo san Gregorio Magno Papa y primer biógrafo de san 
Benito, muchos comentaristas han alabado la discreción de la Regula Benedicti 
(RB). Es lugar común que la espiritualidad benedictina está fundamentada en esa 
discreción, “madre de las virtudes” (RB LXIV, 19). Quizás algunos piensen que esa 
discreción es sólo equilibrada y satisfecha moderación. Hasta contar con un poco 
de mala fé chistes sobre la comodidad de la vida monástica sin conocerla. 
 
Cuando empecé a visitar mi abadía una colega me preguntó sobre qué se hacía 
allá y comentó que era una vida “estéril, inútil”. Aunque callé  lo hice para no ser 
violento en mi respuesta pero me ruboricé de ira ejerciendo esa virtud tan 
infrecuente en nuestros días, la paciencia. Precisamente en la medicina actual es 
donde más necesitamos paciencia, prudencia o ecuanimidad como lo aconsejaba 
Osler. Lo recomienda la Regla al abad, quien a su vez debe imitar en esto a 
Jesucristo, “médico del alma” (San Agustín). En el capítulo 64, llamado el 
“segundo directorio abacial”, la Regla precisa lo que es la discreción como 
característica fundamental del abad. La medicina debería estudiar en qué consiste 
la discreción del abad benedictino y conformar el acto médico a esa necesaria e 
infrecuente virtud. La Regla pide al abad que no sea agitado, inquieto, 
inmoderado, terco, envidioso ni suspicaz porque “nunca estará en paz” (RB LXIV, 
16). El médico debería comprometerse a seguir ese consejo en su ofi cio. Esto, 
repito, es lo que aquel paradigma de médico William Osler recomendaba en su 
famoso discurso “Aequanimitas” (1889). Él y la Regla piden al médico y al abad lo 
mismo: ecuaniminidad. Pero hay más en la Regula Benedicti. Cuando en los 
versículos que siguen se precisa lo que es la discreción del abad (RB LXIV, 17-
19), exponiendo no sólo lo que no se debe hacer sino lo que hay que ser, es como 
si nuestro padre san Benito estuviera hablándole al oído a un médico: “sea 
previsor y circunspecto en las órdenes que deba dar…tome sus decisiones con 
discernimiento y moderación, pensando en la discreción…madre de las virtudes, 
ponga moderación en todo de manera que los fuertes deseen aún más y los 
débiles no se desanimen”. Hay que penetrar, haciendo Lectio Divina, en cada una 
de estas palabras de la Regula y aplicarlas al acto médico. Primero, sea previsor. 
No hay que añadir nada a la conocida importancia de la previsión en medicina, 
subrayada desde aquel inicial Aforismo Hipocrático que recomiendo a mis 
estudiantes aprender de memoria: “el arte es largo, la vida breve, la ocasión 
efímera, la situación peligrosa, la decisión difícil….”. El médico debe considerar, 
casi que contemplar en sentido monástico, toda la vida de su paciente, lo que ha 
ocurrido antes y lo que puede suceder después, como el abad debe hacerlo del 
monje a su cuidado. El médico debe servir al enfermo, conocerlo y amarlo (cruz 
del médico), teniendo en cuenta todos sus días y su noches, toda su vida corta en 
horas o larga en años. Hace años decía a mis estudiantes que en su casa, de 
noche, debían imaginar lo que estaba viviendo el enfermo que habían dejado en el 
hospital, acostado sudoroso en una cama y rodeado por mosquitos y toda clase de 
ruidos. Yo, que he estado en algunas ruidosas salas de cuidado intensivo, sé lo 
que digo. Segundo ¿Qué es ser circunspecto? Si pensamos en la etimología de la 
palabra (circum+specere) es “mirar alrededor” del enfermo. No limitarse al 
evidente dolor ni al órgano enfermo. Como patólogo conozco la importancia de 
revisar toda la placa microscópica antes de hablar y proponer un diagnóstico (mis 
colegas y residentes se sonreíran porque lo hago muy rápido, pero lo hago). 
Además hay que mirar más allá de la biopsia: pensar en otros sitios no 
muestreados, pensar en el todo orgánico del paciente, pensar en el paciente en su 
grupo familiar, pensar en el paciente en su grupo epidemiológico, pensar en el 
paciente en la sociedad sabiendo que lo más importante es la persona que sufre y 
no las estadísticas. Como se ve, para hacer una buena medicina hay que tener la 
“circunspección” que san Benito recomienda a sus abades. El médico y el abad 
deben tomar decisiones, eso es el oficio que ejercen y es lo más difícil de su 
“carisma” (don, vocación). Yo como patólogo que pienso y pienso en 
enfermedades todos los días de mi vida me he dado cuenta que las enfermedades 
no son cosas ni demonios malintencionados sino decisiones que tomamos sobre 
un hombre que sufre, el enfermo. Y todas las semanas, lo juro, sudo algunas 
decisiones difíciles. Esas decisiones, sigue la Regla, deben tomarse con 
discernimiento. ¿Qué es el discernimiento? Para mí como médico es lo contrario al 
clásico y casi mágico “ojo clínico”. Es conocer el problema del enfermo, su 
sufrimiento, en todos sus hechos (datos clínicos, “clinical facts” en inglés) y, muy 
importante, en sus dimensiones y proporciones correctas. No hay que exagerar ni 
minimizar lo que nos conviene o nos parece. La mirada clínica del médico es 
esencialmente discernimiento, separar la paja del trigo.  Nadie puede ser 
completamente objetivo, pero el médico debe intentarlo. Debe intentar ver con 
claridad los problemas desde arriba, o desde abajo, en sus límites exactos. Dicho 
sea de paso, como sólo Dios puede hacer esto, perfectamente el buen médico 
debe ser hombre de oración, quizás “breve y pura” como lo pide la Regla (RB XX, 
4). Algunos poderes económicos, políticos o sociales nos hacen perder el 
discernimiento clínico y ver sólo un problema, una solución, un ingreso económico, 
un benefi cio social en la medicina. Nada más peligroso para el ofi cio médico cuyo 
objeto esencial, por encima de todo, es la persona que sufre. Y este ofi cio médico 
debe ejercerse con moderación. Hoy cuando todos nos creemos enfermos y 
creemos nuestra enfermedad la más importante, caemos fácilmente en una 
medicina inmoderada, costosa, peligrosa, hipertecnológica. Si hay que hacer una 
recomendación brutal a la medicina de nuestros días y a nuestras “entidades de 
salud” debería ser el pedir moderación en todo: moderación en los diagnósticos, 
moderación en las terapias, moderación en los fármacos, moderación en la 
“efectividad” y “efi cacia” económicas. Otro capítulo de la Regla, el XXXIV, lo 
explica claramente en su mismo título: “Si omnes aequaliter debeant necessaria 
accipere” (Todos han de recibir igualmente lo necesario). Atención: sólo lo 
necesario. Algún Padre decía que el que tiene más de lo necesario lo ha robado, y 
uno puede robar salud al otro usando más de lo necesario para su enfermedad 
propia. Finalmente, el propósito del acto médico es que los enfermos “fuertes 
pidan más”, más vida y salud, “y los débiles no se desanimen”. La ternura del abad 
y de toda la espiritualidad benedictina por el pecador y el enfermo, por el monje 
poco cumplidor y el enfermo quejoso, es lo más admirable en el pensamiento de 
nuestro padre san Benito. Podría uno aplicar otras características de la 
espiritualidad benedictina al acto médico. Por ejemplo, el médico debe usar “los 
instrumentos que son las buenas obras” (RB IV) en el “taller” (RB IV, 78) que es el 
consultorio, el hospital, la comunidad o la familia del paciente. Y debe hacerlo con 
obediencia (RB V) a lo necesario: la evidencia médica necesaria para disminuir el 
sufrimiento del paciente. Sorprende a veces observar la desobediencia médica a 
la misma evidencia médica por orgullo, vanidad y otros intereses personales. El 
médico además debe ser taciturno (RB VI), sólo hablar lo necesario (cosa difícil 
para mí) y dejar al paciente hablar, aunque sea demandante, quejoso, cansón. 
Aunque yo no aspire ya a esa virtud, muchos médicos se habrán hecho santos por 
el silencio. Un médico mayor le decía a Osler que hablaba demasiado y le 
aconsejaba “he ejercido durante años con una sola palabra: hmm…” Y todo esto lo 
debe hacer el médico con humildad (RB VII), corazón y plenitud de la 
espiritualidad benedictina. Algún decano de medicina (PJV para que se sepa) le 
dijo a los estudiantes que yo era humilde, inmerecido halago que siempre le he 
agradecido. Estaba equivocado, lo sé en mi íntima interioridad como diría Agustín, 
pero desde aquí quiero darle las gracias. Por último, habría que investigar y 
enseñar todo el cuidado médico (RB XXXVI) que se hacía en las abadías, 
verdaderas clínicas medievales. Pero basta con estas anotaciones para señalar lo 
importante que ha sido la lectura de la Regula Benedicti en mi ejercicio de la 
medicina.  
